15/06/2024
আমি প্রেমে পড়েছিলাম
একবার, দুবার, বহুবার।
কাউকে ভালোবাসিনি।
একজনকে ভালোবেসেছিলাম
প্রেম হলো না।
জানলাম-
শুধু ভালোবাসায় প্রেম হয়না।
যেমন শুধু পিলারে ঘর হয়না!
ঘর হতে হলে ছাদ লাগে
প্রেম করতে হলেও ছাদ দরকার।
আমি ছাদ হতে পারিনি।
বড়জোর ছাতা হয়েছি, হালকা বৃষ্টিতে।
জোর ঝড়ে উড়ে গেছি,
ছাতা না থাকলে মানুষ অন্য ছাদের কার্নিশের তলে আশ্রয় নেয়।
আমি এতে দোষের কিছু দেখি না।
আমি জানলাম সবটা দিয়ে ছাতা হলেও প্রেম টেকে না
ছাদের কার্নিশ হতে হয়, ছোট হোক,
শক্ত সামর্থ্য হতে হয়।
আমি আকাশ হয়ে গেলাম।
আকাশ থেকে মেঘ।
মেঘ থেকে বৃষ্টি।
সে বৃষ্টি ভালোবাসতো।
বৃষ্টি হয়ে তাকে ছুঁয়ে যেতেই
সে কার্নিশের নিচে জড়সড় হলো।
আমার তাকে ছোঁয়া হলো না।
আমি রাস্তার ধারে নোংরা পানি হয়ে জমে রইলাম,
ভালোবাসার মত।
