Hafez Fuad Hasan official

18/05/2026

❝স্মৃতির মাঝে আটকে আছে অদৃশ্য এক

17/05/2026

আল্লাহ সন্তস্টিই জীবনের
আসল লক্ষ৷

17/05/2026

প্রতিটা সকাল নতুন করে বাঁচার সাহস দেয়,
হয়তো আজকের দিনটা গতকালের চেয়ে একটু সুন্দর হবে।

17/05/2026

তাহেরি হুজুরের ডিজে ��

17/05/2026

🕊️ “দুনিয়া যতই বদলাক, শান্তিতে থাকা মানুষগুলো সবসময় আলাদা..! 💙”

09/05/2026

//.. সত্যি কথা কইলাম এলেলা..!!���


��

06/04/2026

আমার জীবন কাহিনি — বিয়ের পরের বাস্তবতা

বিয়ে এমন একটা আজব জিনিস, যেটা আমি নিজের জীবন থেকে বুঝেছি।
বিয়ের আগে আমি আমার পরিবারের কাছে অনেক প্রিয় ছিলাম। পরিবারের পছন্দেই বিয়ে করলাম। তখন আমি একটা মাদ্রাসায় খেদমতে ছিলাম। কিন্তু বিয়ের কিছুদিন পর সেই চাকরিটা ছেড়ে দিতে হয়। সেখানে আমার প্রায় ২৭ হাজার টাকা ছিল, যা পরে আর মুহতামিম সাহেব আমাকে দেননি।

কিছুদিন পরে আবার নতুন একটা চাকরি নিলাম। এক মাসও যায়নি, বাবা টাকা চাইলেন। আমি বললাম এখন তো হাতে টাকা নেই, বেতন পেলে দেব। কিন্তু তারপরও অনেক কথা শুনতে হলো। আমি কিছু বলিনি, চুপ করে সব শুনেছি।

এর মধ্যে ঈদ চলে এলো। ঈদের আগে আমি আমার স্ত্রীকে নিয়ে মার্কেটে গেলাম। সে সবার জন্য কাপড় কিনলো—আমার মা, বাবা, ভাই-বোন সবার জন্য। কিন্তু বাড়িতে আসার পর আমার মা-বাবা আমার স্ত্রী’র সামনে আমাকে অনেক কথা বললেন, অপমান করলেন।

আমার স্ত্রী আমার থেকে অনেক জ্ঞানী। সে কিছু বলেনি। রাতে ঘরে গিয়ে কান্না শুরু করলো। আমি জিজ্ঞেস করলাম কি হয়েছে। সে বললো, তার নাকি মায়ের কথা মনে পড়ছে। পরে সে বললো, আমরা দুইজন অন্য কোথাও গিয়ে একসাথে চাকরি করবো। আপনি মাদ্রাসায় চাকরি করবেন, আমি বাসায় থেকে ইউটিউব দেখে কাপড় বানানো শিখবো।

আমি তখন কিছুই বলিনি। তখন ২৭ রমজান ছিল। ২৮ রমজানে আমার শশুর আমাদের বাড়িতে আসলেন। তখন আমার স্ত্রী বারবার আমার মা-বাবাকে বললো, আমি যে বাড়িতে টাকা-পয়সা দেই না এই কথাগুলো যেন আমার শশুরকে না বলে। কিন্তু তারা সব বলে দিলো। এতে আমার শশুর খুব চিন্তায় পড়ে গেলেন।

এখন আস্তে আস্তে আমার পরিবারও আমাকে সহ্য করতে পারে না। তাদের ধারণা, আগে টাকা দিতাম এখন দেই না, সব টাকা নাকি আমি আমার স্ত্রীকে দেই। অথচ সত্য হলো—আমি ঢাকা থেকে বাড়িতে গেলে যা-ই কিনি, আমার স্ত্রী সবার জন্য দেয়, সবার কথা ভাবে। নিজের জন্য না থাকলেও সবার জন্য দেয়।

একটা মেয়ে অন্য বাড়ি ছেড়ে নতুন একটা বাড়িতে আসে। সেখানে যদি সে এমন কথা শুনে, এমন ব্যবহার পায়, তাহলে তার মন অবশ্যই কষ্ট পায়।

জীবনের বাস্তবতা হলো—পুরুষ মানুষ অনেক কষ্ট চেপে রাখে। সবাই ভাবে পুরুষ মানুষ শক্ত, তাদের কোনো কষ্ট নেই। কিন্তু সত্যি বলতে, পুরুষ মানুষের জীবনেও অনেক কষ্ট থাকে, অনেক না বলা কথা থাকে।
সব কষ্ট মুখে বলা যায় না, কিছু কষ্ট শুধু চুপ করে সহ্য করতে হয়। #বাস্তব #কিছু #কাহিনি

04/04/2026

04/04/2026

মৃত্যুযন্ত্রণা থেকে মুক্তির জন্য সে আমাকে ঔষধ তুলে দিয়েছে.!! 😅💔🌺

03/04/2026

শের করে দিবেন 🎀